Du plus loin

L'amour et la folie tricotent ensemble une maille serrée. L’un ne va pas sans l’autre, 
Et la mort… la mort n’est jamais loin. 

Du plus loin que je me souvienne, de ces souvenirs d’enfants qui vous construisent au présent, il y a la folie de ma grand-mère à moins que cela ne soit l’amour ou la haine qu’elle nourrissait pour mon grand-père…  je ne sais pas… et son suicide…  

Je revois dans l’attitude, drôle, légère, emportée des membres de ma famille, des ombres rôder sur les visages, des conversations, la main sur la bouche pour atténuer le volume des paroles, cette impression d’être mise de côté en permanence pour être protégée. 
Ils ont voulu m’empêcher 
de voir
d’entendre 
et c’est pourtant ce silence
ce trou
ce vide 
qui m’a forgée
entièrement


Il y avait cette chambre où j’ai grandi, centrale dans la maison, qui tenait lieu de salon, où je ne pouvais jamais être seule. Je ne pouvais pas être seule, il ne fallait pas l’être, jamais. Ils étaient toujours présents. Leur corps devant la porte, ils cherchaient à me protéger et j’avais l’impression que la sortie m’était interdite…